저는 혼자서 하이킹은커녕 스루 하이킹을 할 수 있을 거라고는 생각도 못했습니다. 하지만 캘리포니아의 백본 트레일에 도전하기로 결심했을 때, 혼자서 해야 할 일이라는 것이 분명해졌습니다. 만성 통증부터 긴 트레일 정복까지, 장기적인 부상을 관리하면서 스루 하이커가 되기까지 제가 겪은 이야기를 소개합니다.

10대 후반과 20대 초반에 하이킹의 매력에 빠졌을 때는 항상 혼자만의 모험이었어요. 함께 국립공원을 방문하고 싶어 하는 아웃도어 활동을 즐기는 친구도 없었고, 누군가와 함께 즐거운 시간을 보내기 위해 앉아서 기다리는 타입도 아니었기 때문이죠. 21살 때 혼자 그랜드캐니언으로 당일치기 하이킹을 떠났고, 그해 말에는 48개 주에 연결된 모든 국립공원을 혼자 운전하며 지나가는 길마다 트레일을 찾아다녔어요.

‍

혼자 하이킹은 항상 저에게 힘을 주었고, 제 뿌리가 있는 곳이기도 하지만 2020년에는 단순한 좌절 이상의 부상이 연달아 발생하면서 모든 것이 바뀌었습니다.

‍

2020년 6월, 저는 북부 오레곤의 쿠퍼 스퍼에서 하산하던 중 양쪽 무릎에 장기적인 충격 부상을 입었습니다. 처음에는 왼쪽 무릎만 다쳤는데 왼쪽 무릎을 너무 많이 사용하다 보니 오른쪽 무릎까지 다쳤습니다. 여름에 2주 정도 휴식을 취한 후 다시 산에 도전했지만 여전히 부상을 입어 다시 시작해야 했습니다. 이 시점에서 하이킹은 수년간 제 삶의 중요한 부분이었기 때문에 아무리 쉬운 언덕도 내려가지 못한다는 좌절감은 부상 자체보다 더 깊게 다가왔습니다.

그해 9월 말에야 제가 입은 부상이 점퍼스 니라는 충격성 부상과 비슷하다는 사실을 깨달았습니다. 점퍼 무릎은 완전히 낫는 데 4~6주가 걸리는데, 여름 내내 트레일에서 가장 많은 시간을 보낸 것이 2주였어요. 저는 6주 동안 완전히 쉬기로 결심했고, 그 결과 제 인생에서 가장 힘든 정신 건강 문제를 겪게 되었습니다. 사람들은 신체적 부상이 정신 건강에 어떤 영향을 미치는지, 특히 자신의 스포츠를 깊이 사랑할 뿐만 아니라 스포츠를 통해 자신과 더 깊은 관계를 맺은 사람들에게 어떤 영향을 미칠 수 있는지에 대해 자주 이야기하지 않습니다. 저에게 한 달 넘게 트레일을 쉬는 것은 제 자신과 단절되는 것이었습니다.

‍

6주가 다 되었을 때 저는 근처 주립공원의 짧은 8마일의 평탄한 트레일에 도전하기로 결정했습니다. 최근 비가 내렸고 하이킹을 시작한 지 1/4마일도 지나지 않아 젖은 산책로에서 미끄러져 허리를 다쳤습니다. 무릎 부상은 오래 지속되어 실망스러웠지만, 이 새로운 통증은 제가 느껴본 것 중 최악의 통증이었습니다. 다시 제대로 움직이기까지 한 달이 걸렸고 2년이 지난 지금까지도 일상 생활에서 허리 통증이 계속되고 있습니다.

‍

저는 항상 스루 하이킹을 하고 싶다는 비밀스러운 꿈을 가지고 있었지만, 여러 번의 부상을 겪으면서 스루 하이킹의 꿈을 이루지 못할지도 모른다는 슬픔도 묵묵히 견뎌냈습니다.

2022년, 저는 계절 가이드 캠프에 앉아 이듬해에는 오리건 코스트 트레일에 도전하겠다고 스스로에게 약속했습니다. 하이킹 시즌이 늦여름부터 초가을까지이고, 반려견을 데리고 갈 수 있으며, 400마일 내내 2,000피트 이상 오르지 않는 트레일이라는 점이 매력적이었기 때문이죠.

‍

시간이 지나면서 허리 통증이 둔한 통증으로 줄어들었기 때문에 저는 여름 내내 훈련에 매진했습니다. 일주일에 가능한 한 많은 거리를 하이킹하기 위해 최선을 다했을 뿐만 아니라 배낭에 무게를 싣는 연습을 다시 시작했고(업무상 매일 하던 일), 허리 통증에 진정으로 도움이 된 유일한 운동인 암벽 등반을 규칙적으로 했습니다.

하지만 제가 예상하지 못했던 것은 6개월 후 제가 자란 도시인 로스앤젤레스에 도착해 그곳에서 먼저 스루 하이킹을 하기로 자연스럽게 결정하게 된 것이었습니다.

백본 트레일은 캘리포니아 산타모니카 산맥에 있는 70마일 길이의 트레일로, 저는 대도시 한가운데에 잘 보이지 않는 이 경관이 점점 더 많은 쓰레기와 무례함, 파괴로 훼손되고 있다는 사실을 알게 되었습니다. 이에 대한 경각심을 일깨우는 데 도움이 되는 일을 하고 싶었고, 제가 가장 잘할 수 있는 하이킹을 하기로 결심했습니다.

제가 소셜 미디어에서 이야기한 것은 산과 흔적 남기지 않기 미션에 관한 것만이 아니었습니다. 저를 키워준 산에서 저와 제 뿌리로 돌아가는 것이었습니다. 

‍

인정하기 무섭지만 이번 트레킹은 혼자서 해야만 했습니다. 하이킹 파트너가 있었다면 이 여정이 더 쉬웠을 수도 있지만, 또 다른 여정이 되었을 것입니다. 저는 저에게 도움이 되지 않는 환경과 사람들 사이에서 육체적 상처를 치유하는 데 많은 시간을 보냈어요. 이런 식으로 저 자신에게로 돌아가려면 트레일에서 혼자 걸어야 한다는 것을 알았습니다.

‍

혼자 하이킹을 하는 것만이 만성적인 허리 통증을 안고 65리터 배낭을 메고 긴 트레일과 큰 산을 오를 수 있다는 것을 다시 한 번 스스로에게 증명할 수 있는 유일한 방법이었죠. 반복되는 무릎 통증 때문에 내리막길에서는 항상 속도를 늦춰야 했지만, 70마일 내내 무릎이 고개를 들지 않자 기적이 일어난 것만 같았습니다. 

트레일에서 통증을 관리할 수 있는 방법은 정말 많았습니다.

‍

가장 먼저 한 일은 장비 선택에 세심한 주의를 기울이는 것이었습니다. 당일 하이킹을 할 때 등산화는 무릎을 아프게 하는 경향이 있다는 것을 알고 있었기 때문에 트레일 러닝화를 신고 하이킹을 선택했습니다. 또한 장비 목록에서 트레킹 스틱의 사용을 우선시했습니다. BBT는 오르막과 내리막이 많을 텐데 무릎 통증은 제가 가장 원치 않는 일이었거든요. 또한 다른 장비의 무게 균형을 적절히 맞추고 이미 계속되는 허리 통증을 피할 수 있도록 제 몸에 꼭 맞는 배낭을 준비했습니다. 

‍

제 몸에 무슨 일이 일어나고 있는지 솔직하게 받아들이겠다는 다짐을 하고 트레일에 접근하는 것도 중요했습니다. 물론 트레일을 완주하겠다는 마음은 있었지만, 마음속으로는 다시 부상을 당할 가능성이 더 높다는 것을 알고 있었기 때문에 어떤 이유로든 트레일에서 내려와야 한다면 그것은 괜찮고 실패가 아니며 내년에 다시 돌아와서 다시 도전할 수 있다고 스스로에게 약속했죠.
‍

내 몸에 필요한 것이 무엇인지 귀 기울이는 것은 부끄러운 일이 아니라는 점에 유의하세요.

‍

그래서 내리막길에서는 매우 천천히 달렸는데, 알고 보니 이번 겨울 비가 내린 후 침식된 노면 때문에 어쩔 수 없이 필요한 조치였습니다. 하지만 제 몸에 무슨 일이 일어나고 있는지 의식하면서 셋째 날에는 제로 데이를 택했습니다. 둘째 날 내리막 구간의 지형은 제 몸에 정말 힘들었고, 셋째 날 쉬면 완주할 확률이 훨씬 더 높다는 것을 알았기 때문입니다.

‍

하이킹은 이미 매우 어려운 일이지만, 매일 고통을 겪는 사람에게는 더더욱 어려운 일입니다. 하지만 70마일 트레킹에 50마일 정도 접어들었을 때, 저는 이 하이킹을 완주할 수 있을 뿐만 아니라 앞으로 훨씬 더 큰 트레일에도 도전할 수 있다는 것을 깨달았습니다. 그래서 저는 2023년 9월부터 반려견 라센과 함께 오리건 코스트 트레일 하이킹을 하기로 결심했습니다.

400마일 동안 저는 저와 제 반려견 모두의 무게를 짊어지고 남쪽으로 한 걸음 한 걸음 내디딜 때마다 우리나라의 긴 트레일처럼 어려운 도전도 해내고 완주할 수 있다는 것을 증명할 것이며, 그 어떤 난관이 닥쳐도 도전을 멈추지 않을 것입니다.

‍